今日借得《红宝石之歌》一书，尚未读完，已觉印象甚佳，且引发诸多感慨，一吐为快。
对于以前读过的长篇名蓍少有开头吸引住我的，而本书第一章就于我印象极佳。作者以主人公的心态描写精彩至极。非有此经历者不可写出，亦非有此经历者不可从中读出其好，其能激动我不就是由于自己曾有书中人之经历吗？
人是天使，人是魔鬼。人是动物性与神性的结合体。
《金瓶梅》刻划了一个赤裸裸的只有动物性需要的人物：西门庆。而《红楼梦》中则塑造了一个追求神性需要的宝玉。
本书在一定程度上可以说是将西门庆与宝玉揉和在一起塑造出一个有着神性需求，然而在追求的旅途中却又时时沉溺于动物性需要的人物形象。
不同人身上的动物性神性成分比例差别会很大。
世上存在只有动物性的人吗？似乎有：因为西门庆这样的人物形象，我感觉竟如此真实。那么世上可能存在只有神性的人吗？这大约不可能。因为人既来自于动物，就不可能彻底剪断他与动物性联结的脐带。许多圣徒为了追求神性曾与肉体做过何等激烈的博斗呢！刚读过的圣奥古斯丁在其自传中有过何等好的描述。确实，在读这书时，我多次联想到奥古斯丁，他与本书主人公艾诗有相似处，自然差别也很大，对两人之异同作番比较倒不失为一个好题目交与日后的吧。
人在动物性与神性的两极之间摇摆。
但对于不同的个体来说，差别仍是极大。
我深深感叹于大多数人能仅于动物性中获得满足。当然这类人中也不乏冒险者‘，不懈的追求者，然而他们的目标是金钱或女人，而且仅是女人的肉体，自然其中也不乏成功者，但当这些成功者自炫时，我总怀疑他们是否获得了真正的满足或幸福。我不知道无聊与空虚会不会侵袭他们的内心但我所能断定的是人之特有的神性光辉几乎没能透进他们那闭锁着的灵魂深处。
“世上奇异的事物虽然多，但没有一样比人更奇异。”
“人是世上最深邃的谜”
在数不尽的对人的赞叹中有多少是针对人的动物性呢？
一个动物性的人是透明的肤浅的贫乏的是用分析解剖手段，不用深究就可以透彻了解的而人做为自然之谜是针对有神性光辉照耀的人的。
然而可奇怪的是世上这样的人总是少数。
这少数人追求的目标更高一些，他们追求着人的神性部分，他们追求着心目中的罩着神性的红宝石，他们想望得到的不单是肉体上的结合，更多的是渴求心灵的融合，追求那志同道合，心心相印相视而笑，心有灵犀一点通的境界。而这需要两颗都真正充实的灵魂，假若只有一方具有这样的灵魂，那么当他在肉体上拥抱着对方的时候，更深的灵魂却渴求着逃脱对方的束缚。
作者阿米克勒一方面承认人之动物性需要必不可少，但他更着意于强调的，他内心指向的归宿却是人的神性方面。这是他与DH劳伦斯根本不同的一点。
人可能摆脱前者直接获致后者吗？
毛姆的《月亮与六便士》中塑造的主人公，不掩盖把女人当作工具的想法，他离不开她们，只是因为他有动物性需要，然而一旦获得了满足或说发泄，他就将她们抛至一边，去追求他更高的需要了。
拜伦又怎么样？他也是心中执着着追求红宝石。生活中不乏善良或者纯洁的女人，然而并不是他所求的红宝石，于是他如同自己塑造的唐璜一样不断抛弃旧好，寻觅新欢，总以为下一个会是心目中的红宝石，然而红宝石太稀少，甚或者他心中的红宝石根本就不存在。
在对红宝石的追求中，机遇的不同也就导致了不同追求者迥异的人生结局。
存在着最幸运者，他们第一次追求并获得的就是心目中的红宝石，如勃朗宁夫妇。
然而其余者就只能如书中的主人公艾诗一样面对同样的处境了。在你尚未寻到心目中的红宝石时，却不得不先面对来自肉欲的诱惑与折磨。然而在这相同状况下，不同的外部环境，不同的道德责任感又会将不同的人引到不同的路上去。
书中的艾诗是一种情况，他在得到红宝石前，算是也满足了自己肉欲上的需要。这要归于两方面的特殊原因。一者是他所处的外部环境：性观念比较开放，贞操并不被当作极重要的，所以一个失掉贞操的女人也并如在中国一样意味着一生的毁灭。书中的莱丽是一个例子，似乎问题竟只在于多一个孩子，多一张吃饭的嘴一样，竟是一个纯经济性问题！在这样的环境中，主人公也就不会因自己抛弃旧好而背负过多的负罪感。另者，他的责任感实在有限，在他追求又抛弃各个女孩经历的字里行间描述中都很容易看到这一点（内容提要中会把彬彬有礼，心地善良的标签帖到这位主人公脸上，如果是当作反讽倒还说得过去。或许在挪威艾诗这样的就算心地善良了？哦，MY GOD！我不希望在中国，道德有一天会沦丧到这种人也能称得上好青年的地步）在他，首先想到的是自己的享乐，当他完全明白眼前的女孩并非自己心目中的红宝石时，明白自己日后一定会抛弃她时，仍不犹豫，不退缩地去做了。而事后，他所担心受到的惩罚一者是自己身体上的（在第十章中有着精彩描述）再者则是担心甩不掉这样的女人，而如果有可能有机会甩掉的话，他总会于适当机会不失时机去做的，而甩掉后“他立刻发现自己恨透了莱丽，只有那种对姑娘忘恩负义的人才做得出这种事（107页）他唯独感受不到的是来自自身的良心上的谴责。
如果明白眼前的女人于自己只会是工具，那么有责任感，有良心的男人会有下述选择。首先想到放弃占有这女人的念头，如果没能控制自己的冲动，那么即使是违心他也应娶这女人（除非这女人不同意）而如果这限于其他条件又不可能，那么他只有背负沉重的负罪感，不断遭受着良心上谴责了。不过这也许只能适合于现在的中国国情吧？在贞操几乎不被当作怎么一回事的道德氛围中，就不会有太高的良心尺度吧？似也非完全尽然。在俄国，贞操观念亦甚淡漠，然而托翁却在《复活》中塑造了一个因早年诱骗女人的过失而负罪一生的人物！对责任感强的人的观念总结一下，即是：不该发生的发生了就该尽量去弥补，但最好是这样的事没有发生。
人的自由意志与个人责任是相联结的。许多事可以做也可以不做，一旦做了，就该有勇气担负起事后的责任。
1－6
昨日将书读至100来页，今日一白天时间将剩下的二百多页也看完了。
两年多来小说读得不多，这一年中大约只读了四五本小说，颇自得且自慰的。一者我觉得我能很容易抓住书的主旨，尤其是对书中人物的性格自觉有深的体味与把握。二者，能从书的细微处，小的情节描述中或仅是一句话中体味出好来，以致或会意一笑或击节赞叹，这是读书过程中的真享受。
昨日读了不到一半，而把主人公归为“西门庆与宝玉的揉和”“一个有着神性需要，一心寻求着心目中的红宝石，但在寻求的旅途中又时时沉溺于动物性需要的人物形象”。今日读完全书，仍觉得这已是对主人公的很好概括。不过，就是多知道了作者为主人公安排的一个结局：在一定程度上说，他获得了心目中的红宝石。然而这结局并不重要，即使换种结局也于全书无大碍。我已明白：各种作品的真正价值都不在结局（这总令人想起中国大众所喜好的大团圆结局。于是乎才有，嫌《人生》中高加林结局太不幸要拍续集造出一个巧珍的妹妹最后与高加林幸福结合；于是有《渴望》播完，有非让慧芳站起来不可的善人善念。哦，只要给出一个“善有善报、恶有恶报”的结局就行，这就是所谓大众的心愿，于此中就能获得满足了。哦，这是一种什么样的、何等廉价的满足呃。直面人生，可真有“善有善报、恶有恶报”的定律？中国无悲剧，这倒真是悲剧）重要的是是于过程中看出味道来，找出人物合乎逻辑的性格轨迹，至于作品结局是善是悲，大多只在于作者本人笔锋是否会一转上面，有多少值得在意的呢？
本书用了倒叙手法。第一章与第四十章相联结。正是在这两章，尤其后者中寓含了于本书主旨最重要的东西。这两章写出了艾诗身上的神性部分，写出了人之为人和让我深为感动的部分。其中又有着绝妙的心态描述。
“假若我用狡诈的办法得到她，我将永远都会明白――我生命的每时每刻――我是不光彩的。我永远也不敢说，我是真正地占有了她。通过狡诈取得的胜利将永远都会是失败。”（358页）
这才是一个摆脱开动物性，罩着神性的人的深刻又理智的声音。对世上人的分类方式有无可计数种，我想提及下面一类。
有人是所谓的直肠子，心直口快，做任何事都直来直去，如阿Q想要吴妈，就直跪下，说：“我要与你困觉”。这种人心里装不下东西，在我看来，实在是这种人心中原来就空空如野而已。时代大约是进步了，这类人也有学文雅的了。直跪下去说一声：“我爱你”。而艾诗这样的就属于另一类了。愈是面对所爱的女人，愈是手足无措，想倾诉的话语滔滔不绝，而只是留在心中，一个“我爱你”要下多么大的决心仍只埋于心底，心中想倾诉的话如波涛巨浪，而却呐呐无言，即使的也将是另一番言语。
“他一点儿一点儿跪下去，低下头去，用嘴唇贴着干裂的门框，他热烈地无言地吻着她的门槛。
她却永远不会知道。”（365页）
人性中的至纯至洁，至深至刻，总会深深感动我的心。
“假若我哭了的话，我为自己流泪而感到自豪，这是我一生中最伟大的一夜，我能允许为一个女人哭泣而万分感激。”
“我过去认为，两个肉体的结合就是目的，现在我明白了，那只是手段。我过去认为，肉体上的满足就是一切，现在我明白了，那只是很初步的东西。今晚我才踏上了圣洁的土地。”
“是的，我幸福，每一个能看到内心光亮的人都觉得幸福。”（368页）
艾诗终于完成了由西门庆到宝玉的转化，至少在那一晚，他把自己由动物提升为神，并在神性的照耀中他觉得幸福。
这才是作者所指定的归宿。作者对年青人的一片苦心教导都寓于此了。无怪乎作者本章章名与书名一致，都是《红宝石之歌》。都云作者痴，谁解其中味？
最后一章给出的结局并无多么重要，只是一个结局而已。但书尾的话却意味深长。
“爱情是一种别人都无法知道的东西。爱情就是孤独。”
于一种更深刻的哲理的思考体味中，收结全书，不失为精彩的一笔。
书中有多章写及社会主义小组，篇幅之大使人相信这方面的描写即便不是书的主干部分，也必是主干伸出的最大旁枝。那么在结构严谨的书中插入这一旁枝，作者用意何在？不会仅在于增加作品的包容量。或者可认为这一活动也是主人公心目中红宝石的一部分？
但至少，这章中还有着与主干不可分的细节描写，有利于突出强化主题。
一个并非无足轻重的次要人物：多夫。这是一个追求过红宝石却终无所获而落得凄凉结局的悲剧人物。正因为追求过，使他思想敏锐而深刻，使他能对艾诗作出精确的评价“假若欢乐藏在海底，你就是把海水吸干也要得到它。你没有教养，不会体谅人，是白痴。你什么也没有，就只有难以忍耐的饥饿……”（204页）一句话，他看到艾诗一直没放弃对心目中红宝石的追求，而他自己，多夫，因为失败，这追求的勇气也完全丧失了。“我这老朽无用的心底里嫉妒死你了。”对于一个有着神性需求的人来说，最可悲的便是放弃对这一需求的追求，划是因屡次失败，或是因终于看清自己虽心比天高，可惜才薄，无能力获取红宝石。有了这种失败的经历，清醒认识后的人是极可悲的，他何等明白自己的处境，自己个人生活、家庭生活状况，如其一句话就是“我还不如死了好呢”。一个悲剧性角色。也有因沉溺于温柔乡而放弃追求更高神性的世俗意义上的幸运儿。但他们，我相信，在许多时刻必定会陷于空虚无聊，身无价值感的怀疑与困惑之中。
哦，有着神性需求的人们！你们这人群中的稀少者！就在你们之中又有何其少的人可能寻到红宝石呢？而其余的就只能陷入这样或那样的不幸之中。你们因上帝赐予你们的那点神性走走好运呢，还是走厄运？痛苦往往是这类人的宿命。然而即便是陷于无望的永久痛苦中，我亦深爱着、渴求着深刻的灵魂。如果因我们胆敢向往神性、超越动物性而遭受命运的惩罚，那么就让惩罚降临吧！让我们在惩罚的痛苦中体味到做人的滋味与代价。
宁可做一个不懈追求着的苏格拉底，永远追求着心目中的红宝石，永不满足，也不愿在饱食终日、无所用心中获取廉价的满足。人生曾被比作一场戏剧，那么就允许这类人们上演自己的悲剧吧！这世上尤其是中国，喜剧、闹剧太多了！只有做此思考之时，我才能欣赏叔本华不绝如缕的吟叹“人生是一场悲剧，越是伟大的人，越孤独、越不幸”，也才真赞叹加缪将人置之于死地而后生的勇气，那西西弗斯的堂吉诃德式的努力何等惊心动魄的震憾人呢。
书中塑造的女性中，有些喜欢的是康斯坦斯，而对于艾诗心目中的红宝石：艾卜拉，只是在艾诗加在她身上的耀目神性光辉的折射下，我才愈来愈看出她身上的好来。于此清醒可见的是：各人心目中的红宝石可能有多大的差别。